想一個給拖鞋用的動詞，趿。
但怎麼也讀不出來，有邊讀邊的念法是"及"。經貴人相助，用輸入法整合器查到的結果是讀"他"或"颯"，可當名詞或動詞。
讀不出一個會寫的字實在是令人抓狂，還想學什麼英文啊？中文都讀不出！該來背國語字典了。
Read more!
2009年3月25日 星期三
浩浩快跑
考前是不被允許低潮的，於是我跑步去了。
直到昨天為止，我都認為長跑是個考驗意志力而非體力的運動，儘管心理上不想跑下去，但可以意識到肌肉們是可以繼續工作的。
一如往常的繞著大圈和著人群們跳動，餘光盯著站前高樓的大鐘，默默調整呼吸頻率，心想一切順利寶刀未老。然而事情到了最後關頭出了點變化，下半身的肌肉慢慢脫離，像機器人變身那樣硬化，而後瞬間成了不插電的鎧甲，跟以往的經驗十分不同，膝蓋有種被融化的感覺，再也支撐不起全身的重量，第一次在身體真正跑不下去的情況下走完最後一圈。終於，我成了自己口中跑不動的死大學生，很悲哀的。
跳不動的老男孩總有走路的權利，一個下午就這麼趿著拖鞋兜風，心裡想的是衛生署推廣的運動333，但步怎麼散就是流不了汗，但願我的誠意有運動的效果，不能跑就好好走吧。
How are you doing?
I'm walking!
Read more!
直到昨天為止，我都認為長跑是個考驗意志力而非體力的運動，儘管心理上不想跑下去，但可以意識到肌肉們是可以繼續工作的。
一如往常的繞著大圈和著人群們跳動，餘光盯著站前高樓的大鐘，默默調整呼吸頻率，心想一切順利寶刀未老。然而事情到了最後關頭出了點變化，下半身的肌肉慢慢脫離，像機器人變身那樣硬化，而後瞬間成了不插電的鎧甲，跟以往的經驗十分不同，膝蓋有種被融化的感覺，再也支撐不起全身的重量，第一次在身體真正跑不下去的情況下走完最後一圈。終於，我成了自己口中跑不動的死大學生，很悲哀的。
跳不動的老男孩總有走路的權利，一個下午就這麼趿著拖鞋兜風，心裡想的是衛生署推廣的運動333，但步怎麼散就是流不了汗，但願我的誠意有運動的效果，不能跑就好好走吧。
How are you doing?
I'm walking!
Read more!
2008年10月27日 星期一
老師的提包
川上弘美，麥田出版，我看的版本封面比較好看。在張的提包裡躺著的日本小說，一如往常的在波哥角落搓弄打火機。翻了幾頁就被淡淡的東洋風吹得醺醺然，或許有人坐下然後離開，就這麼把身體蜷在小小的椅子上直到打烊；然後問他借了回去，一如往常的離開。
他的提包裡總是會有幾本書，遇到他的時候總是會有煙，發現我的時候總是會有猥褻的笑容。
“他是我高中時代的國文老師。我對老師幾乎沒有留下任何印象，直到某日在小酒館的吧檯相鄰而坐，老師與我點了相同的小菜，這才又一點一滴地想起老師在講台上的身影。
那一年我三十七歲。和老師相遇之前，我究竟和誰走在一起，竟怎麼也想不起來。
我總是一個人。一個人搭公車、一個人散步、一個人喝酒......
和老師相遇之後，我們常常不期而遇。有一回，看著老師啃食鮑魚，老師的嘴型就像上了年紀的人一樣，而我啃食鮑魚的嘴型應該還是年輕人的樣子吧！那一瞬間，我突然強烈希望自己的嘴型要是和上了年紀的人一樣，那該有多好......“
輕巧的相遇總是如此迷人，不期然的，像故事情節一樣，沒有劇情鋪陳的需要，就是碰面然後道別。之後也是如此，一直都是如此。
”噢，又遇到你了”
”嘿，最近在看什麼書？”
”有什麼好菸草嗎？”
”何處無月啊”
”但少閒人嗎，不好意思，職業病！”
”你這個資本主義的豬！”
”真正的智慧在哪裡？在風中阿，你是抓不到的！”
”我真的覺得波哥的故事可以寫成小說，很有趣的”
”就是充滿煙味的書香啊，其實重點是煙不是書，然後偶而會沾到一點酒精”
書的記憶有時候是屬於人的，老師的提包，張家祥的提包；不管是內容或標題，都太合適。我無法不喜歡這樣清淡的濃烈，即使是在接近日出時分。和張認識的時間點，在記憶裡已經很模糊了。大學時不是三天兩頭碰面的朋友，但不知從什麼時候開始，覺得他真是個溫暖的人，每次在波哥或是哪裡的偶遇，都會是開心的事情，或許是因為那猥褻的笑容吧。
"我認識你喔"
"王啟浩喔"
"我也認識你喔"
"張家祥喔"
在邊摸魚邊認真的電腦前喔，巧遇酒醉的張喔，隨意聊聊喔；想起不久前我還是每天飄來飄去，隨意翻翻小說、上上網的爽快大學生喔，挺浪漫的呢！
Read more!
2008年10月11日 星期六
97.10.11
一如往常的週末，不一樣的是作品集難產中，還有擾人的作業們。
故作悠閒地踩著腳踏車亂晃，一天之內就被搶了兩回，一是沈從文作品選，一是美感經驗；結帳的同時真實的意識到今天是生日，有種自以為可憐的悲傷，壽星還要一直窩在電腦前面做東西，踏馬的！我要的不多，一個蛋糕，蠟燭不重要，一兩人足矣。
禮物是有的，可惜就是沒了個人。蛋糕只好自己準備，路邊的咖啡香也很吸引人，雖然等拿鐵很煩人，慶幸包包裡剩下最後一根 caster ；牽車時候撞到機車，突然覺得壽星特別不幸。
特定的日子還是有力量的，生日的時候，還是少不了蛋糕，不管是誰買單；還是少不了人陪，雖然是電話msn；還是少不了作業們，雖然我真的很不爽。16g tdk ，也許是禮物之一，剛好在路邊看到一個騙錢的小店，就給他添了個新朋友小熊。
今年生日，戰果豐碩。
Read more!
2008年9月21日 星期日
97.07.11
在空無一人的B5候機室枯等著國泰航空，忽然覺得這麼早到的我們很像笨蛋。
台灣到香港的距離短到沒有知覺，就在一頓飯之間越過台灣海峽。當晚在深圳青年旅社落腳，品質和價錢都令人驚訝，聽說大陸的青年旅社都搞得不錯。
青年旅社裡頭住的大都不是青年，有不知名國籍的辣妹， wild hogs 裡面的長髮壯漢，大都叼著一根煙，桌上擺著啤酒，手臂上或有顯眼的刺青。
齊帆，浙大建築系的學生，之前跟成大交換時認識洩的。卷根煙交流兩岸的尼古丁，同時洩和林已睡死在大廳的沙發上。吸煙區是用一大塊布幕隔開的，整體通風十分良好，完全忘記白天滿是汗臭的心情；裡頭兩個壯漢正玩著氣墊球，原來是從德國來的，在中國旅行好一陣子，最喜歡的城市是雲南。
熱愛杭州的齊帆於是和德國大叔開始熱烈的討論。雲南的發展在中國算是落後，杭州則是既漂亮又方便，為甚麼會喜歡雲南？齊帆這麼想。
”people in the city have more fun but less happiness, but people in the country have more happiness”大叔顯然認為 happiness 比較重要，而齊帆不然。
fun v.s. happiness，沒想到來大陸的第一天就遇到這麼有意思的對比，前天晚上才在台南微醺的空氣裡大罵資本主義，同時手上拿著伏特加萊姆...。接下來在北京的日子也是，資本主義和社會主義的矛盾總是充斥在人們的對話中。
深圳，是個不討厭的地方，但總覺得有種說不出的怪異，是因為發展太過迅速導致的不協調，或者呆胞心態作祟？
Read more!
2008年9月18日 星期四
97.07.10
張在身邊，近七點被弱客吵醒。
做了個全身酸痛的夢，一直被追殺，很有音樂性。我，洩，不知名男女數名，公寓頂樓，被鄰居討厭，Rockabilly 的旋律跑著，有被盯上的感覺。深夜外頭電吉他的節奏和電腦放的音樂十分合拍。
女人的男友吃醋，不時出現身體在男友上頭跳動的背影，我好像喜歡女人。
悲傷的多次跳樓，也許因為女人，或者對自己的無才懊惱。身體像鵝毛一樣往下飄，中途後悔還鑽回屋裡，就這麼重複幾次，最後成功了，下墜感十分真實。
和洩在屋外聊建築，要上樓，危機感湧上心頭，洩打頭陣衝上樓梯。一個面熟的人出現，我被針頭攻擊，洩也隨後倒地。
最後的反抗是憑空出現的汽油彈，拼命朝正上方丟去，我參與了一小段之後就掛了，充滿恐懼的掛掉。
Read more!
做了個全身酸痛的夢，一直被追殺，很有音樂性。我，洩，不知名男女數名，公寓頂樓，被鄰居討厭，Rockabilly 的旋律跑著，有被盯上的感覺。深夜外頭電吉他的節奏和電腦放的音樂十分合拍。
女人的男友吃醋，不時出現身體在男友上頭跳動的背影，我好像喜歡女人。
悲傷的多次跳樓，也許因為女人，或者對自己的無才懊惱。身體像鵝毛一樣往下飄，中途後悔還鑽回屋裡，就這麼重複幾次，最後成功了，下墜感十分真實。
和洩在屋外聊建築，要上樓，危機感湧上心頭，洩打頭陣衝上樓梯。一個面熟的人出現，我被針頭攻擊，洩也隨後倒地。
最後的反抗是憑空出現的汽油彈，拼命朝正上方丟去，我參與了一小段之後就掛了，充滿恐懼的掛掉。
Read more!
2008年9月8日 星期一
深河 ---遠藤周作 林永福譯
電視放著幾個大學生騎腳踏車穿越中國，從最南騎到最北的新聞。
老媽對其中有女生感到驚訝，我則表現得嗤之以鼻。
”好厲害欸，騎了那麼遠！”老媽說。
”騎腳踏車有什麼了不起的，穿越中國要上新聞，環台灣一圈也要上新聞；改天我騎到火車站，看有沒有記者要採訪我。”
”那不一樣啊，中國很大耶，而且途中一定很辛苦吧。”
”那有什麼，只不過是騎了很遠的腳踏車，再怎麼樣，他們只是走了一段很遠的路，交通工具是腳踏車。”
”...”
”不然我也去騎一下好了，穿越中國。好不好？”
”那不一樣啊，你還有更重要的事情要做。”老媽急忙說著。
”這就對了啊，難道他們沒有更重要的事情要做？”
”...”
”...”
”只不過是中國而已，有什麼了不起？之前有個人騎腳踏車繞了地球一圈，花七年，那才了不起！”在一小段空白後我說。
”噢，好像是日本人對吧？一對夫婦？”
”不是，是一個人自己，叫什麼名字忘記了。”
然後我沉默了，開始回想自己為甚麼對這段新聞如此不屑，甚至憤怒，就如同練習曲很紅的那段日子，還有人不花錢環島上新聞。難道環遊世界就比穿越中國厲害？或者七年的時間比幾個月動人？自己也矛盾了起來，其實新聞也沒錯；確實騎這麼遠的路是不太容易，但我為甚麼就對電視上的訊息反射性的排斥？
擺在書架上很久的”深河”，終於在今天翻完了；突然覺得自己可以理解人為甚麼要看小說。幾年前逛書店的時候，總好奇為甚麼那麼多小說，不過就是故事？看完一段故事可以得到什麼？居然有那麼多人愛看故事，不管是真的假的。
情緒藏在故事裡，發酵在心裡。
就好像不可能用使用手冊教導人生，生活沒有 SOP 。
小說，電影，建築(?)都是種種藝術形式，就像照片或畫一樣；傳言所不能傳，是情緒，是情感，它需要連續的過程，而非方程。
就如敘述文難以動人，想敘述情緒，總是不真切。
剛看完深河，但我不能寫深河。因為深河已經說完，再多敘述也無法表達深河，再多形容也不及深河的皮毛。想起看完小說的感覺，如同今天，胸口滿滿的氣塞著，不安定的衝動，太好看了！不能自己！心臟就像浮在空中，甚至要從嘴巴跳出來一樣！種種詞彙都無法形容當下的情緒。情緒大比天地，人無法在一段言語之中形容完的，寫天漏了地，畫地又描不到天，永遠不真切。
看學長的照片”風描”，透過風吹草痕抽象地描述無形的風，是抽象的敘述，耐看的美麗，或許有情緒？拍可憐的乞討者，悲哀的表情，也是敘述。藏有情緒的照片是什麼樣子？安賽亞當斯也是敘述者，但他動人？越想越矛盾，或許能引發矛盾的東西就藏有情緒吧。
騎腳踏車行過中國是敘述，留下的互動是情緒。回想起看完新聞的不屑，我瞭解那股憤怒的感覺是怎麼發生的了；或許當我瞭解他們的過程後，會感動也未可知。
Read more!
老媽對其中有女生感到驚訝，我則表現得嗤之以鼻。
”好厲害欸，騎了那麼遠！”老媽說。
”騎腳踏車有什麼了不起的，穿越中國要上新聞，環台灣一圈也要上新聞；改天我騎到火車站，看有沒有記者要採訪我。”
”那不一樣啊，中國很大耶，而且途中一定很辛苦吧。”
”那有什麼，只不過是騎了很遠的腳踏車，再怎麼樣，他們只是走了一段很遠的路，交通工具是腳踏車。”
”...”
”不然我也去騎一下好了，穿越中國。好不好？”
”那不一樣啊，你還有更重要的事情要做。”老媽急忙說著。
”這就對了啊，難道他們沒有更重要的事情要做？”
”...”
”...”
”只不過是中國而已，有什麼了不起？之前有個人騎腳踏車繞了地球一圈，花七年，那才了不起！”在一小段空白後我說。
”噢，好像是日本人對吧？一對夫婦？”
”不是，是一個人自己，叫什麼名字忘記了。”
然後我沉默了，開始回想自己為甚麼對這段新聞如此不屑，甚至憤怒，就如同練習曲很紅的那段日子，還有人不花錢環島上新聞。難道環遊世界就比穿越中國厲害？或者七年的時間比幾個月動人？自己也矛盾了起來，其實新聞也沒錯；確實騎這麼遠的路是不太容易，但我為甚麼就對電視上的訊息反射性的排斥？
擺在書架上很久的”深河”，終於在今天翻完了；突然覺得自己可以理解人為甚麼要看小說。幾年前逛書店的時候，總好奇為甚麼那麼多小說，不過就是故事？看完一段故事可以得到什麼？居然有那麼多人愛看故事，不管是真的假的。情緒藏在故事裡，發酵在心裡。
就好像不可能用使用手冊教導人生，生活沒有 SOP 。
小說，電影，建築(?)都是種種藝術形式，就像照片或畫一樣；傳言所不能傳，是情緒，是情感，它需要連續的過程，而非方程。
就如敘述文難以動人，想敘述情緒，總是不真切。
剛看完深河，但我不能寫深河。因為深河已經說完，再多敘述也無法表達深河，再多形容也不及深河的皮毛。想起看完小說的感覺，如同今天，胸口滿滿的氣塞著，不安定的衝動，太好看了！不能自己！心臟就像浮在空中，甚至要從嘴巴跳出來一樣！種種詞彙都無法形容當下的情緒。情緒大比天地，人無法在一段言語之中形容完的，寫天漏了地，畫地又描不到天，永遠不真切。
看學長的照片”風描”，透過風吹草痕抽象地描述無形的風，是抽象的敘述，耐看的美麗，或許有情緒？拍可憐的乞討者，悲哀的表情，也是敘述。藏有情緒的照片是什麼樣子？安賽亞當斯也是敘述者，但他動人？越想越矛盾，或許能引發矛盾的東西就藏有情緒吧。
騎腳踏車行過中國是敘述，留下的互動是情緒。回想起看完新聞的不屑，我瞭解那股憤怒的感覺是怎麼發生的了；或許當我瞭解他們的過程後，會感動也未可知。
Read more!
訂閱：
文章 (Atom)
